Los malos (2ª parte)

Ha vuelto a venir,
un recuerdo en blanco y negro
(debes saber que sigo sin llorar tu muerte).
Y te veo en hilera,
junto a tus compañeros,
piezas de un material débil,
de éste puzzle,
que antes, ahora,
y después,
se llama España.
Me contabas,
entonces, que aunque fuera verano,
venía a ponerse la tormenta,
allí,
en Granada.
Os ponían de espaldas
y reunían al pelotón de afusilamiento.
Veiáis entonces a la muerte
venir a saludaros,
con aspecto de soldado ebrio,
y vuestro rostro,
balón de cuero desinflado,
se desencajaba.
Cuando daban la voz de fuego,
unos os echábais al suelo,
otros a llorar;
o soltábais un grito tan seco,
tan desgarrado,
que puedo escucharlo ahora,
al escribir estas líneas.
Tras el silencio,
venían las carcajadas.
Habían vuelto a simular
vuestra ejecución.
En ese momento,
me decías,
cuchicheando al oído,
que era tal humillación,
que lo mejor que os podía pasar
era haber sido fusilados de verdad.
A nosotros,
a quienes nos contábais todas estas historias,
que nosotros escuchábamos cabizbajos,
sin saber qué decir,
ni qué palabras escoger,
para un consuelo imposible,
ya que la historia
es imperturbable
e ignora sujetos y verbos.
A nosotros,
te decía,
ya nos han ejecutado.
No es que pretenda compararnos con vosotros.
Lo vuestro fue por heroicidad.
Lo nuestro ha sido por pura y dura
mediocridad.